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Préface

Mes chers enfants,

J’espère que cette petite  collection d’histoires  vous fera plaisir ;  elles  sont
toutes consacrées aux animaux, et je souhaite qu’elles vous apprennent à vous
intéresser davantage aux bêtes que vous comptez parmi vos amis. Car c’est une
grave erreur de croire que vous ne pouvez avoir d’amis que parmi les gens qui
s’habillent et se déshabillent tous les jours. Un grand nombre de vos amis, les plus
fidèles et les plus aimants, ne changent jamais d’habits matin ou soir, qu’ils soient
de fourrure ou de plumes. Et plus vous aurez d’amis parmi ceux qui ne s’habillent
pas, plus vous serez heureux et plus vous serez utile. Il  est bon d’aimer. Il  vaut
mieux aimer une fleur que de ne rien aimer du tout ; mais il vaut mieux encore
aimer un être animé et aimant qu’un être qui ne peut que croître et fleurir.

Tout  être  animé peut  vous apprendre bien des choses,  si  seulement  vous
prenez la peine de l’observer. Il  ne peut pas parler ;  mais il  sait  faire beaucoup
d’autres choses qui vous seront d’utiles leçons. Et il peut aussi vous apprendre à
être attentif  et  ponctuel,  à  vous soucier  de ses besoins et  à le  corriger de ses
défauts.

Faites toujours à vos animaux favoris ce que vous voudriez que vos parents
vous fassent. Et, quand vous êtes ennuyé parce que votre père ou votre mère ne
vous  donne  pas  tout  de  suite  tout  ce  que  vous  voudriez  avoir,  rappelez-vous
combien de fois il a fallu refuser à votre favori ce qu’il voulait et comme il acceptait
votre refus gentiment. Votre minet ne boude pas toute la journée parce que vous ne
lui permettez pas de manger votre serin, et le chien de votre frère ne se fâche point
parce que vous ne le laissez pas tourmenter votre chat.

Croyez-moi :  si  nous  avions  toujours  le  caractère  aussi  bien  fait  que  vos
minets, nous serions plus heureux que nous le sommes souvent, tous, tant que
nous sommes, petits et grands. Aussi, j’espère que ces histoires vous feront aimer
davantage les bêtes et les oiseaux ; car plus vous aimerez, plus vous serez heureux.

Vos amis, les éditeurs
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Les aventures de Noiraud

Noiraud n’était qu’un pauvre petit chat à l’aspect minable ; mais il était le seul
bien de son petit maître, et petit maître l’aimait tendrement. Il s’appelait Johnnie
Hill et il demeurait avec sa mère dans une petite ruelle d’un petit bourg.

La mère de Johnnie était veuve, et elle travaillait dur toute la journée ; mais
ce n’était  qu’avec peine qu’elle arrivait  à payer son modeste loyer et à gagner
assez pour ne pas mourir de faim, elle et son enfant.

Johnnie n’avait pas de jouets, pas de livres, pas de jolies choses à lui, – rien
que Noiraud. C’est peut-être pour cela qu’il y tenait tant, sans compter que c’était
une bien gentille petite bête, avec ses jolies pattes blanches et ses petites mines
enjouées.  Souvent,  quand  Johnnie  et  sa  mère  étaient  assis  à  table,  Noiraud
gambadant  autour  d’eux,  Johnnie  déposait  son  couteau  et  sa  fourchette,  et,  le
regardant, disait à sa mère : « Il n’est peut-être pas bien joli, mais c’est un trésor ! »
Et la mère souriait avec un signe d’assentiment.

Ah ! ces trois-là étaient bien heureux ensemble, bien que les temps fussent
durs, et les repas maigres.

Un jour que la mère était sortie, il vint un gros homme au visage dur, et dont
la  voix  rude  fit  presque  perdre  l’esprit  de  peur  au  pauvre  Johnnie.  Il  voulait
absolument que la  mère de Johnnie fût  chez elle,  bien que l’enfant  lui  affirmât
l’avoir  vue  de  ses  propres  yeux  sortir  de  la  maison  moins  d’une  demi-heure
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auparavant ; et il semblait croire que la veuve se cachait de lui, et avait peur de se
trouver en sa présence ;  ce qui ne serait  pas bien étonnant, pensait Johnnie en
regardant la vilaine face rouge de l’homme.
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À la fin, l’homme se lassa d’injurier Johnnie et sa maman, et il s’en alla en
disant, d’un ton bourru, que si la femme n’était pas chez elle quand il reviendrait le
lendemain, ce serait tant pis pour elle, et qu’elle savait bien ce qui arriverait.

Quand  la  veuve  rentra,  son  fils  lui  raconta  la  visite  de  l’homme  et  leur
conversation.

La veuve se mit à pleurer amèrement : « C’est le loyer de la semaine qu’il
veut, » dit-elle. Puis elle dit à Johnnie que si elle ne pouvait, pas payer son loyer
quand l’homme reviendrait le lendemain, on les chasserait de leur maison et on les
jetterait dans la rue. Et alors, Johnnie se mit à pleurer aussi.

Ce soir-là Noiraud fit tout ce qu’il put pour distraire la veuve et son fils ; mais
ils étaient trop tristes l’un et l’autre pour faire grande attention à lui ; alors Noiraud
cessa ses gambades, et, sautant sur le dossier de leurs chaises, il se mit à se trotter
gentiment contre la joue de Johnnie, puis contre celle de sa maman, comme pour
dire : « Je ne comprends pas très bien ce qu’il  y a, mais je suis bien fâché pour
vous. »

La  veuve  tressaillit  quand  la  douce  figure  de  Noiraud  lui  toucha  la  joue :
« Tiens ! s’écria-t-elle, j’avais tout à fait oublié ; mais cela ferait juste le compte ! Il
faut vendre Noiraud ! »

— « Vendre Noiraud ? » s’écria Johnnie, en regardant sa mère, tout pâle et les
yeux grands ouverts.

La veuve raconta alors à Johnnie que le voiturier lui avait dit, un jour, qu’il
connaissait  quelqu’un qui  donnerait  volontiers une pièce de quarante sous pour
avoir Noiraud ; à ce moment-là, elle ne s’en était pas souciée parce qu’elle savait
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combien Johnnie aimait son chat ; mais maintenant, il fallait bien payer le loyer, et
se décider au départ de Noiraud.

Ce  soir-là  Noiraud  fut  enfermé  dans  une  petite  manne,  et  donné  au
commissionnaire  en  échange  de  quarante  sous,  et  le  pauvre  petit  Johnnie  se
pelotonna dans son petit lit, et s’endormit à force de pleurer.

Il n’avait pas fallu beaucoup de cajoleries pour décider Noiraud à entrer dans
le panier. Il avait cru que Johnnie voulait jouer à un jeu nouveau, et il avait sauté
dans  le  panier  de  très  bonne  grâce ;  mais  quand  le  couvercle  fut  resté  fermé
pendant quelque temps et que les cahots de la voiture commencèrent à faire rouler
le panier de ci, de-là, Noiraud eut peur, et il  se mit à miauler lamentablement :
« Laisse-moi sortir, mon cher Johnnie, laisse-moi sortir », criait-il, aussi clairement
que le peut un minet. Mais Johnnie, pendant ce temps, s’était endormi à force de
pleurer, et il ne pouvait pas l’entendre.

Pouf !  pouf !  faisait  le  panier.  La  voiture  eut  un  dernier  cahot  avant  de
s’arrêter à une maison, à moitié chemin sur la route, et le panier, avec Noiraud
dedans, fut renversé sens dessus dessous, et faillit rouler à bas sur le chemin.

— « Prenez garde ! » cria une voix ; et le panier et Noiraud furent descendus
avec soin et portés dans l’auberge.

— « Que  portez-vous  là,  « Monsieur  Miles ? »,  demanda  la  femme  de
l’aubergiste.

« — Un petit chat », répondit le voiturier.

— « Ah ! le pauvre ! dit la femme. Attendez que je lui donne un peu de lait. »

On souleva le couvercle, et Noiraud sauta hors du panier, à moitié mort de
faim et tout effaré. Voyant une soucoupe de lait, il s’y traîna avec peine, et se mit à
boire avidement.
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Avant qu’il eût fini, le voiturier saisit le pauvre Noiraud par la peau du cou, et
le rejeta dans le panier ; et de nouveau le panier se mit à sauter et à danser dans la
carriole.

Quand la  carriole  du  voiturier  s’arrêta  de  nouveau,  cette  fois  devant  une
vieille ferme, il faisait tout à fait nuit. La porte de la maison s’ouvrit, et une jolie
servante descendit le sentier d’un pas léger.

Noiraud l’entendit demander :

— « Qu’avez-vous pour nous, ce soir, Monsieur Miles ? »

— « Un petit chat pour la patronne », répliqua le voiturier.

— « Ah ! le diable emporte ces chats ! Comme si nous n’en avions pas assez
déjà ! Donnez-le-moi, et je vais le mettre dans la grange pour cette nuit. »

La  servante  porta  le  panier
dans  la  grange :  elle  retira  le
couvercle et s’en alla,  fermant la
porte à clé derrière elle, et laissant
le  pauvre  Noiraud  seul  dans  la
grande grange toute noire.

Noiraud  se  mit  à  miauler
plaintivement ;  il  étira  ses
membres  raidis,  et  essaya de se
traîner  hors  du  panier ;  mais  le
froid  et  le  voyage  l’avaient
engourdi,  et  ce  ne  fut  qu’après
plusieurs tentatives qu’il réussit à
grimper jusqu’au bord ; là, perdant
l’équilibre,  il  dégringola  sur  le
plancher  de  la  grange,  heureu-
sement couvert de paille.

Noiraud  se  mit  à  regarder
tout  autour  de  lui,  clignant  ses
petits yeux verts,  et essayant de
découvrir  où  l’on  avait  bien  pu
mettre  la  soucoupe  de  lait  qu’il
espérait trouver ; mais il n’y avait
ni  soucoupe, ni  lait.  Tout à coup,
une  forme  à  la  longue  queue  et
aux  moustaches  noires  surgit
auprès  de  lui,  et  le  regarda  en
grinçant ses longues dents jaunes.
Noiraud, qui avait perdu sa mère
quand  il  était  tout  petit,  et  qui
n’avait  pas  encore  appris  à
reconnaître un rat, fut épouvanté,
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et fit un bond de côté de plus de deux pieds de haut. Alors, il y eut un bruit d’ailes,
et deux yeux flamboyants passèrent devant lui comme 1 éclair ; le rat poussa un
cri ; et Noiraud, à moitié mort de peur, se précipita vers la porte de la grange, se
faufila dessous, et s’enfuit dans la nuit.

Pauvre Noiraud !  comme il  avait  peur !  Il  courait,  et  il  courait !  jusqu’à ce
qu’enfin la lune sortît de derrière un nuage et lui fit voir une haute haie toute noire,
derrière laquelle s’entendaient des miaulements sur différents tons.

Ces miaulements furent comme une musique aux oreilles de Noiraud, car ils
semblaient annoncer la présence toute proche de compagnons. Il ne manquait pas
de trous dans la haie, et Noiraud se glissa par un de ces trous ; il se trouva alors sur
une pelouse qui s’étendait jusque sous les fenêtres d’une petite maison.

La lune éclairait cette pelouse sur laquelle plusieurs chats étaient assis en
rond : chats noirs, chats tigrés, chats mouchetés, chats blancs ; toutes, sortes de
chats.

— « Miaou ! miaou ! » dirent les chats en voyant Noiraud s’avancer vers eux.
« Qui êtes-vous ? »

Noiraud  raconta  son
histoire,  et  la  grande  peur
qu’il  avait  eue  dans  la
grange.

Tous les chats se mirent
à rire.

— « Ho !  Ho ! »  dit  un
gros  matou ;  « je  m’en  vais
faire  un'  tour  dans  cette
grange ; j’ai quelque chose à
dire  à  ce  rat.  Ne  pas
reconnaître  un  rat ?  On  n’a
pas idée de cela ! ah ! ah ! »
Et le voilà parti, riant en lui-
même.

Et tous les autres chats
se  levèrent  en  disant  qu’ils
devaient  se  dépêcher,  ou
qu’ils seraient en retard pour
le concert de minuit.

Le pauvre petit Noiraud
se  trouva  seul  encore  une
fois.  Il  aurait  bien voulu que
l’un des chats fût resté avec
lui ; mais comme ils s’étaient
tous  moqués de lui,  il  n’osa
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pas le demander ; se tentant bien isolé et malheureux, il reprit sa course à travers
le jardin, puis le long de la grande route, et il arriva à un ruisseau. Il ne savait pas
comment faire pour traverser ce ruisseau ; et, comme il ne voulait pas retourner au
jardin où il avait rencontré les chats, ni à la grange, et comme il avait envie de
dormir, il se coucha sur l’herbe au pied d’un arbre, se pelotonna sur lui-même, et
s’endormit.

Il dormit longtemps ; car, lorsqu’il s’éveilla, le soleil était déjà haut à l’horizon.
On bavardait dans l’arbre au-dessus de sa tête, et, ayant levé les yeux, Noiraud vit
un petit écureuil brun. Une branche d’arbre s’étendait à moitié chemin à travers le
ruisseau, et l’écureuil trottait tout le long de cette branche. Quand il arriva au bout,
il sauta ; la branche se releva derrière lui, et l’écureuil se trouva de l’autre côté de
l’eau.

— « Cela m’a l’air assez facile », se dit Noiraud ; et il décida qu’il lui fallait
essayer de traverser le ruisseau de la même manière.

Noiraud grimpa le long du tronc de l’arbre, et se traîna avec précaution le long
de la branche ; mais, avant qu’il fût parvenu à moitié chemin, il perdit l’équilibre, et
tomba dans l’eau.

Mais il tomba près du bord, et il en fut quitte pour un petit bain. Il se mit à
courir le long du bord jusqu’à ce qu’il fût bien séché ; puis, étant arrivé à un sentier,
il le prit, et se trouva bientôt en face de la maison où le voiturier s’était arrêté la
première fois. Là, il y avait un carrefour, et Noiraud se demandait quelle route il
fallait prendre, quand un bouledogue sortit de l’auberge en courant, et se précipita
sur lui. Sans un moment d’hésitation, Noiraud s’élança sur la route la plus proche,
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et se mit à courir de toutes ses forces, le bouledogue le suivant de près.

Le pauvre petit Johnnie était assis dans la chaumière de sa maman, au coin du
feu. Le lendemain était Noël. Cela ne signifiait pas grand chose pour Johnnie ; car il
n’avait rien à espérer pour ce jour-là, – pas de livres neufs, pas de jouets, pas de
plum-pudding,  –  pas  même  Noiraud  avec  qui  s’amuser.  Ah !  il  était  bien
malheureux ! Et si seulement le vilain homme avait bien voulu attendre, sa mère
pouvait payer les quarante sous maintenant, et il n’aurait pas été nécessaire de
vendre Noiraud.

— « Miaou ! miaou ! » – Crac ! crac ! crac… Qu’est-ce que ce bruit ? Johnnie
se lève, et va ouvrir la porte. Une petite chose épouvantée, toute mouillée, couverte
de boue, se précipite dans la chambre. C’était son cher Noiraud !

Johnnie le saisit dans ses bras, le serra sur son cœur, le couvrit de baisers ;
puis, moitié riant, moitié pleurant, il le porta près du feu, le réchauffa, le fit bien
sécher,  tout  en lui  parlant  et  le  caressant.  Bientôt,  Noiraud se sentit  remis des
fatigues de son long voyage et des nombreuses aventures qui lui étaient arrivées ;
et, quand la mère de Johnnie revint à la maison, l’enfant et le chat étaient en train
de jouer ensemble, comme s’ils ne s’étaient jamais quittés.

Johnnie ne comprit jamais tout à fait ce que Noiraud essaya de lui raconter de
ses étranges aventures, depuis le moment où il avait quitté la chaumière ; mais sa
maman rendit l’argent qu’elle avait reçu en échange du petit chat, et, pendant de
longues années elle, Johnnie et Noiraud vécurent heureux ensemble.
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Le Père Renard

La nuit était belle, et deux petits renards étaient en train de jouer au clair de lune 
devant le terrier de leurs parents.

Le père et la mère les surveillaient, tandis qu’ils prenaient leurs ébats sur l’herbe,
courant après la queue l’un de l’autre, et faisant semblant de se mordre et de se
donner des coups de griffes.

Minuit  sonna,  et  les  jeunes  renards  allèrent  se  coucher  avec  leur  papa  et  leur
maman. Bientôt,  tout fut tranquille,  et la lune, voyant qu’on n’avait plus besoin
d’elle, se cacha derrière un nuage.

— « Écoutez ! Taïaut ! taïaut ! »

— « Qu’est-ce que cela ? » s’écria le Renard, en se levant d’un bond et regardant
hors de son trou à la dérobée.

Des hommes vêtus de rouge et des dames à cheval montaient le flanc de la colline.
Un homme, un cor à la main, chevauchait en avant ; une meute de chiens, à l’air
affamé, l’entourait, lui et son cheval,

— « Il faut que je parte », dit Père Renard ; et le voilà qui s’élance hors de son trou,
qui  descend  la  colline  et  qui  traverse  la  belle  plaine  verte,  hommes,  femmes,
chevaux et chiens à ses trousses et poussant des cris.
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La chasse traversa des villages et des terrains communaux. Et Père Renard
courait toujours, tirant la langue, haletant. Les chevaux et les chiens le serraient de
près – encore un moment et il serait pris, – mais il aperçut un trou dans le tronc d’un
vieil arbre, et il s’y jeta.

Les chiens se réunirent autour de l’arbre, aboyant, grattant l’écorce, faisant
des bonds, la gueule grande ouverte, essayant d’atteindre le pauvre Renard. Mais le
piqueur les rappela, et Père Renard pensa qu’il était sauvé.

Hélas ! le fouet du piqueur le détrompa bientôt, et de nouveau on lui donna la
chasse par monts et par vaux.

Mais  il  avait  repris  haleine ;  il  courait  bien  et  sans  s’arrêter,  jusqu’à  ce
qu’enfin, après mille tours et mille détours, il se trouva à un jet de pierre de sa
demeure. Alors, pensant que les chiens pourraient tuer sa femme et ses petits, il fit
un détour encore, et se dirigea vers la rivière.

La meute le suivit ; sans l’ombre d’une hésitation, Père Renard sauta dans la
rivière, et nagea jusqu’au milieu.
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Quelques-uns  des  chiens  s’arrêtèrent  au bord  de l’eau,  en  hésitant ;  mais
d’autres, plus courageux, les poussèrent de côté, décidés à poursuivre Père Renard,
quand bien même le courant devrait les emporter.

Mais, à l’endroit même où Père Renard avait sauté, la rivière coulait près d’un
moulin, et, comme il eût été dangereux pour les chiens, à cause du courant qui était
très fort,  de poursuivre Père Renard, et comme la brave bête s’était  comportée
vaillamment, le piqueur rappela la meute, et on laissa Père Renard vivre ou mourir
en paix.

Mais il ne fut pas noyé oh non ! C’était un renard bien trop adroit ! Il trouva
moyen de regagner la terre à la nage, et s’en retourna au milieu de sa famille
inquiète, qui écouta, fière et attendrie, le récit de ses exploits.
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Un ménage de souris

Un ménage de Souris demeurait dans la salle à manger, derrière la boiserie.

C’étaient de très bonnes souris ; elles ne mangeaient jamais plus que cela ne
leur  était  bon,  et  elles  avaient  toujours  soin  de  garder  quelques  provisions  en
réserve, au cas où un ami serait venu leur faire visite.

Or, un jour, elles s’aperçurent avec épouvante qu’elles avaient tout mangé
jusqu’à la dernière miette, y compris même le délicat morceau de fromage sec et
moisi qui attendait toujours dans un coin qu’un ami vînt le manger.

Il n’était pas possible que cela durât ; aussi le mari partit en trottinant pour
chercher quelque chose de bon.

Il traversa la salle à manger et entra dans la cuisine, qu’il traversa à son tour
pour aller dans l’office. Là, – oh ! que ça sentait bon ! Sur une étagère, il vit un beau
fromage de Hollande.

Il  en  mangea  tant  qu’il  put,  puis  s’en  retourna  à  son  trou  en  courant,
emportant un gros morceau de fromage pour Madame la Souris.
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Quand Marie, la cuisinière, entra dans la cuisine, elle vit qu’on avait mangé un
gros morceau de fromage.

— « Oh ! ces affreuses souris, je ne serai pas en reste avec elles. »

Elle prit une souricière, fit griller un morceau de fromage, et l’y déposa ; appât
tentant, – comme les souris s’en aperçurent bientôt. Car Madame Souris avait tant
aimé le fromage que Monsieur lui avait rapporté qu’elle le mangea tout entier, et
envoya son mari lui en chercher d’autre. Mais il revint de son second voyage dans
l’office en grande hâte.

Il  raconta  à  Madame  la  Souris,  qu’en  arrivant  dans  l’office  il  avait  senti
quelque chose de meilleur encore que ce qu’ils venaient de manger ; et que, en
regardant autour de lui, il avait vu quelque chose, – qui ressemblait à du fromage,
mais avait une bien meilleure odeur, – suspendu à un crochet dans une drôle de
petite maison.

Il  ajouta  qu’il  n’avait  pas  voulu  y  toucher  avant  d’avoir  –  en  bon  mari  –
raconté la chose à sa femme.

Madame  la  Souris  l’engagea  à  ne  se  mêler  en  rien  de  cette  étrange  et
nouvelle sorte de nourriture.
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— « Il faut faire bien attention en ce monde », dit-elle, « les choses ne sont
pas toujours ce qu’elles paraissent ; on peut être trompé – même par un morceau
de fromage. »

Ah ! c’était une souris très intelligente, et qui connaissait bien le monde. Mais
son mari ne la croyait pas si sensée qu’elle l’était en réalité ; il  dit que cela ne
pouvait toujours pas lui faire du mal s’il se contentait de regarder, et le voilà parti
en trottinant.

Le fromage sentait encore meilleur cette fois, et il se dit qu’en vérité il ne
pouvait y avoir aucun mal à le toucher seulement.

Et il y toucha. Clic ! fit la trappe, et voilà l’imprudent pris au piège.

Marie courut à l’office en entendant le bruit, et vit la souris dans la souricière :

— « Tu  ne  me voleras  plus  mon  fromage,  vilaine  bête ! »  dit-elle.  « Tiens,
Minet ! Minet ! »

Et un beau chat blanc arriva en courant.
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Madame la Souris attendit son mari ; elle l’attendit et l’attendit encore ; mais
il ne venait toujours pas, et, très inquiète, elle partit à sa recherche.

Elle traversa la salle à manger, et entra dans la cuisine, qu’elle traversa à son
tour pour entrer dans l’office, tout comme son mari avait fait avant elle.
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Dans l’office, elle sentit une odeur délicieuse.

— « Oh ! que cela sent bon ! » s’écria-t-elle ; et, voyant que cela provenait
d’un objet suspendu à un crochet dans une drôle de petite liaison, dont la porte
était hospitalièrement ouverte, elle y fourra la tête.

— « Ce doit être là la maison dont mon mari m’a parlé, » se dit-elle. « Il a suivi
mon conseil, après tout. Ah ! il a joliment bien fait de ne pas s’occuper de cette
chose – les hommes sont si maladroits ! Mais que cela sent donc bon ! » Et elle
avança un peu dans le couloir de l’étrange petite maison.

— « Cela ne peut pas me faire mal, bien sûr, si je ne fais qu’y toucher. »

Elle  y  toucha,  et  clac !  fit  la  trappe.  Mais  au  moment  où  elle  s’abaissait,
Madame la Souris fit un bond en arrière ; et la trappe lui tomba sur la queue, et un
bout de sa queue resta pris.

Madame la Souris redescendit à reculons le petit couloir de la petite maison,
poussa la porte qui s’ouvrit, et s’enfuit chez elle.

Elle y trouva son mari qui avait réussi à s’échapper des griffes du chat blanc.

Alors tous les deux discutèrent un moment, afin de savoir à qui la faute s’ils
avaient failli mourir de peur tous deux ; mais, à la fin, ils s’embrassèrent, et, comme
ils résolurent de ne plus jamais se mêler de fromage grillé, quelque bonne odeur
qu’il eût, ils vécurent heureux par la suite, et terminèrent leurs jours en paix.
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Mango et son maître

Le  maître  de  Mango  avait  eu  du  mal  à  l’apprivoiser :  il  avait  si  mauvais
caractère qu’aucun des autres éléphants ne voulait avoir affaire à lui.

Mango en était très vexé, et par un chaud après-midi, il devint si furieux qu’il
brisa les chaînes qui lui entravaient, les pieds ; puis il se précipita, en barrissant,
parmi les autres éléphants qui somnolaient tranquilles, sur plusieurs rangs, auprès
des tentes de leurs maîtres ; il frappait du pied, donnait des coups dans le tas avec
sa  trompe,  tant  et  si  bien,  qu’à  la  fin  ils  se  tournèrent  tous  contre  lui,  et  le
chassèrent de leurs rangs. Et Mango s’enfuit dans le désert.

Il  erra  pendant  quelques  jours,  en  quête  de  nourriture ;  mais  il  n’en  put
trouver  assez  pour  son  grand  corps ;  et  le  pauvre  Mango  ne  tarda  pas  à  être
menacé de mourir de faim. C’est alors qu’il fut trouvé par quelques-uns des maîtres
des  autres  éléphants  qui  étaient  à  sa  recherche,  et  ils  le  ramenèrent  au
campement.

— « Un  éléphant  d’un  si  mauvais  naturel  mérite  d’être  tué »,  dirent  les
hommes, et tous les autres éléphants approuvèrent par de joyeux barrissements.

Mais l’un des maîtres voulut donner à Mango une dernière chance.

— « Donnez-le-moi, dit-il, et je verrai ce que j’en pourrai faire. »
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Pendant quelques jours, Mango se comporta très bien ; mais, quand il eut été
bien nourri pendant quelque temps, et qu’il sentit les forces lui revenir, il redevint
aussi mauvais qu’auparavant.

Toutefois, son maître ne se découragea pas facilement ; il se mit à réfléchir et
arriva à cette conclusion que Mango n’était pas un mauvais éléphant, au fond, mais
que son méchant caractère et ses vilaines habitudes venaient de ce qu’il n’avait
pas assez à faire. C’était un éléphant vigoureux, et son maître fut convaincu qu’il lui
fallait une vie active pour le maintenir en bonne humeur et le rendre heureux.

Les  maîtres  des  éléphants,  parmi  lesquels  était  Mango,  se  trouvaient  en
guerre avec les propriétaires d’une autre troupe d’éléphants. Le maître de Mango
devait aller à l’endroit où la
bataille  faisait  rage,  et  il
résolut  d’emmener  Mango
avec  lui,  et  de  voir  s’il  ne
pourrait pas en faire un bon
éléphant de combat.

Déjà  Mango
commençait à connaître son
maître,  et,  comme  il  était
toujours bien traité, il s’était
un  peu  apprivoisé  et  était
beaucoup  plus  disposé
qu’autrefois à faire ce qu’on
lui disait.

Ainsi  donc,  Mango  et
son maître partirent avec les
autres  éléphants  et  leurs
maîtres,  tous  en  ordre  de
bataille. D’abord venaient les
chameaux  et  leurs
conducteurs,  avec des fusils
et de longues lances, puis les
fantassins,  et,  derrière  eux,
les éléphants, des soldats sur
leur dos.

Sur  le  dos  de  Mango
était  assis  son  maître ;  il
avait  un  long  fusil,  et  des
draperies  flottantes,  et  sa
barbe était d’un noir de jais.
La  ceinture  qui  entourait  sa
taille  était  garnie  de
pistolets,  et  un  long  sabre
recourbé pendait à son côté.
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La bataille fut livrée dans le désert. Ce ne fut de tous côtés que cris, coups de
feu,  bruit  de  fer  frappant  le  fer,  et,  dominant  le  tumulte,  le  barrissement  des
éléphants ; et Mango se faisait entendre plus que tout autre, tandis qu’il portait son
maître, tantôt ici, tantôt là, parmi la foule des combattants, hommes et animaux.

Son maître se battit bravement ; mais le sort lui fut contraire, à lui et à ses
compagnons,  et,  avant  la  nuit,  ceux  qui  restaient  des  siens,  sauf  les  blessés,
regagnèrent leurs tentes.

Mango,  dont  le
conducteur  avait  été  tué  dès
le début de la bataille et  qui
était  lui-même  sérieusement
blessé,  voulut  continuer  la
lutte ;  mais,  depuis  quelque
temps, le cri de guerre de son
maître  ne  se  faisait  plus
entendre,  et  aucun  coup
n’avait  été  tiré  de  son  long
fusil.  Mango  commença  à
penser  qu’il  devait  y  avoir
quelque  chose  et,  se  frayant
un passage hors de la mêlée,
il  se  retira  à  l’écart,  et,
s’agenouillant sur le sol, invita
son maître à descendre, mais
en vain ; alors Mango leva sa
trompe  jusqu’à  ce  qu’il  pût
toucher  le  corps  de  son
maître,  l’enleva  et  le  déposa
doucement à terre.

Son maître resta étendu
sans un mouvement, les yeux
fermés, un bras replié sous lui.

Mango  pensa  qu’il
dormait,  et  il  lui  souffla
doucement au visage. Le bruit
de  la  bataille  se  rapprochait,
et Mango était bien sûr que ce
n’était  pas  là  un bon endroit
pour dormir. Mais le maître de
Mango n’ouvrait toujours pas les yeux, si bien que l’éléphant se dit qu’il avait dû se
passer quelque chose de grave. Alors il souleva le corps et le remit sur son dos.

Il quitta le lieu du combat et, quand il l’eut laissé loin derrière lui, il s’arrêta,
et, de nouveau, déposa son maître sur le sol. Ils se trouvaient auprès de rochers, et
sous un palmier, il y avait une source d’eau claire et fraîche.
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Mango prit de l’eau dans sa trompe et la répandit sur le visage de son maître ;
bientôt celui-ci ouvrit les yeux, souleva sa tête et regarda tout autour de lui avec
étonnement. Ne voyant que Mango auprès de lui, il sourit et posa de nouveau sa
tête sur le sol. Peu à peu il se sentit mieux, et, se mettant sur son séant, il dit à
Mango de le remettre sur son dos et de reprendre à pas lents la direction du camp.
Ils n’y arrivèrent que dans l’après-midi du lendemain, Mango réussit avec peine à
atteindre la tente ; alors seulement il se coucha par terre et perdit connaissance.

Mais le maître de Mango n’eut plus jamais rien à lui reprocher ; car, bien qu’il
ne permît à personne de le toucher, il fut toujours, pour son maître, le meilleur et le
plus docile des éléphants ; et si son maître avait voulu qu’il donnât sa vie pour lui,
Mango  l’aurait  donnée ;  mais,  comme bien  vous  pensez,  son  maître  ne  voulut
jamais une chose pareille, car Mango était devenu son meilleur ami.
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Carlo et les oiseaux blessés

Il se nommait Carlo, et c’était un chien de Terre-Neuve. Quand Carlo n’était
encore qu’un jeune chien, son maître, qui était un grand chasseur, l’emmenait à la
chasse avec lui. Il disait à Carlo qu’il voulait le dresser mais Carlo ne comprenait ce
qu’il voulait dire par cela.

Quand son maître avait tiré un oiseau et que celui-ci tombait à terre parmi les
roseaux  qui  croissaient  dans  les  marécages,  au  lieu  de  courir  après  et  de  le
rapporter à son maître, Carlo, qui, bien qu’il fût grand et fort pour son âge, avait le
cœur tendre et compatissant, restait immobile, et poussait de petits gémissements.

Cependant, il apprit avec le temps que, bien que son maître eût une opinion,
et lui une autre toute différente, il n’y avait qu’un seul bâton, qui ne lui appartenait
pas, à lui, Carlo, et bientôt il courut chercher les oiseaux aussi vite que son maître
pouvait le désirer.

Or, il arriva qu’un jour son maître tira un canard sauvage et le blessa. Carlo
courut  parmi  les  roseaux,  cherchant  de-ci  de-là,  mais  l’oiseau avait  réussi  à  se
traîner à quelque distance, et Carlo ne le trouva pas tout de suite.
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Il le trouva cependant, et, le saisissant dans sa gueule, il allait l’apporter à son
maître, quand le canard lui demanda grâce d’un ton si plaintif que Carlo le lâcha.
Mais son maître le sifflait  avec impatience,  et  Carlo reprenant la bête courut la
déposer à ses pieds.

Toute la nuit, les cris de l’oiseau résonnèrent aux oreilles de Carlo. Comment
se faisait-il  que son maître,  qui  n’aurait  pas voulu faire  de mal  à  une mouche,
prenait  plaisir  à  faire  souffrir  ces  pauvres  oiseaux ?  Peut-être  ne  savait-il  pas
combien cela fait de mal aux oiseaux, de recevoir des coups de fusil. Alors, une
bonne idée lui vint à l’esprit ; il savait que, lorsqu’il parlait à son maître en ce qu’on
appelle le langage muet, son maître le comprenait toujours. Pourquoi n’essaierait-il
pas de lui faire comprendre combien ces pauvres oiseaux trouvaient mauvais qu’on
les tuât ?

Le lendemain, il  partit  encore à la chasse. Le premier oiseau que tira son
maître tomba blessé parmi les roseaux,  et  Carlo courut  à lui ;  mais,  au lieu de
l’apporter,  il  resta auprès et attendit.  Son maître vint voir  pourquoi Carlo ne lui
rapportait pas l’oiseau. Carlo le regarda en face, remua la queue, et lui dit, aussi
clairement qu’un chien pouvait le faire, que c’était très cruel de faire tant de mal
aux pauvres oiseaux, et il lui demanda d’épargner celui-là.

Son maître ne voulut pas l’écouter, et il essaya de l’éloigner. Mais Carlo tint
bon comme un roc, et son maître, se fâchant, le frappa jusqu’à ce qu’il en fut tout
meurtri.  Cependant  Carlo  ne  bougea  pas,  et  l’oiseau  qui,  jusque-là,  était  resté
immobile entre ses pattes, commença à s’agiter et essaya de s’envoler.

Le maître de Carlo, pensant qu’il  allait s’échapper, fit feu. Carlo sentit une
douleur cuisante dans le côté, et tomba sans connaissance ; et l’oiseau s’envola en
chantant, disant ainsi merci au pauvre Carlo qui lui avait sauvé la vie.

Quand Carlo  rouvrit  les  yeux,  il  se  trouva dans l’écurie,  étendu sur  de la
paille ; son maître lui lavait sa blessure.

— « Mon  pauvre  vieux,  ça  va-t-il  mieux,  maintenant ? »  lui  demanda  son
maître.

Sur ces entrefaites une jeune femme entra dans l’écurie, et il ajouta :

« Mais c’est ta faute, tu sais ; tu n’avais qu’à ne pas faire l’entêté. »

— « Pauvre bonne bête ; je vaudrais bien qu’elle fût à moi ; on ne lui tirerait pas de
coups de fusil, n’est-ce pas ? » dit la jeune femme, en posant sa main fraîche sur le
front brûlant de Carlo.

— « Si vous le voulez, je vous le donne », reprit le maître de Carlo, « car il ne peut
plus m’être utile maintenant. »
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Ainsi Carlo changea de maître, et on ne t’emmena plus à la chasse ; mais il ne
regretta pas ce qu’il avait fait, et il était heureux d’avoir sauvé la vie, ne fût-ce que
d’un de ces pauvres oiseaux car, voyez-vous, bien qu’il fût grand et fort, il avait le
cœur tendre et compatissant.
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Léon au cirque

Léon était un lion, et, tous les jours, il avait à faire à bicyclette le tour d’une
piste dans un cirque. Voyez-vous cela ? Un vrai lion d’Afrique, roi dans son pays,
obligé  de  monter  sur  une  machine,  comme  un  pauvre  être  humain,  –  c’était
écœurant ! Et Léon le dit à l’ours noir.

Mais l’ours noir se contenta de grogner. « Tout cela, c’est très joli », dit-il ;
« mais pourquoi le faites-vous ? Je ne le ferais pas, moi. »

Ah  voilà !  Pourquoi  Léon  le  faisait-il ?  Eh  bien,  Léon,  quoiqu’il  fût  un  lion
d’Afrique et roi dans son pays, était né en captivité, et n’était plus, en ce moment,
dans son pays à lui, mais en Angleterre, et cela faisait toute la différence.

Quand  Léon  était  tout  petit,  le  dompteur  de  la  ménagerie  à  laquelle  il
appartenait,  entrait  dans sa cage, et jouait avec lui ;  puis on traînait Léon dans
cette grande cage,  tout autour du cirque,  et  tout le monde applaudissait  à son
apparition ; et quand le dompteur entrait dans la cage, et qu’après avoir mis sa tête
dans la  gueule  de Léon,  il  s’asseyait  sur  son dos et  tirait  un coup de fusil,  on
applaudissait encore plus fort, et Léon se sentait fier et heureux. Mais quand il fut
plus grand et qu’on le fit sauter à travers des cerceaux enflammés, cela ne lui plut
pas autant.

Un jour, une étincelle lui entra dans l’œil, et, depuis ce jour, il ne vit plus de
cet œil-là. Alors son maître lui fit abandonner sa cage, et le fit monter à bicyclette ;
et cela ne lui plut pas du tout.
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Tous les soirs, après le spectacle, quand les animaux avaient été enfermés
pour  la  nuit,  Léon  et  Noka  l’éléphant,  et  Tips  le  singe,  restaient  éveillés  et  se
racontaient leurs ennuis, car Léon n’était pas le seul à se plaindre de son rôle et de
la façon dont on le traitait. Oh ! Dieu non ! Noka, l’éléphant, n’aimait pas à avoir à
porter sur son dos un être aussi insignifiant que Tips. Un éléphant royal (lui aussi
avait été roi dans son pays) n’aurait dû servir que les membres les plus importants
de la troupe, les prendre avec sa trompe pour leur faire faire le tour du cirque,
pensait-il ; et Tips n’était pas content non plus, car il ne voyait pas pourquoi il lui
fallait-être secoué indéfiniment, chaque soir, sur le dos d’un gros et vilain éléphant.

Un  soir  que  Léon faisait  les  cent  pas  dans  sa  cage,  songeant  à  tous  ses
ennuis, Tips, qui ne dormait pas non plus et qui jouait avec des cailloux dans sa
cage, lui dit :

« Dis donc, Léon, j’ai réfléchi. »

— « Prends  garde  de  te  fatiguer »,  répliqua  Léon,  qui  n’était  pas  de  la
meilleure humeur.

— « Oh !  tu  n’as  pas  besoin  d’être  si  sarcastique,  comme si  un  singe  ne
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pouvait pas réfléchir autant qu’un lion cycliste. »

— « Ne parle pas de cela » dit Léon qui n’aimait point qu’on lui rappelât la
bicyclette.

— « Eh bien, je n’en parlerai pas, si tu veux bien m’écouter ; j’ai une idée. »

— « Qu’est-ce que c’est ? »

— « Ne  sois  pas  si  pressé ;  réveillons  d’abord  l’éléphant ;  il  faut  qu’il
entende. »

Tips prit la pierre avec laquelle il venait de jouer, et la lança à l’éléphant qui
dormait, agenouillé dans un coin de la cage. Mais la pierre rebondit, et l’éléphant ne
s’éveilla pas.

— « Quel animal ! » dit le singe. « Tiens Léon, excite donc un peu l’ours noir
avec le bout de ta queue ; tu es plus près de lui. »

Le lion passa sa queue à travers les barreaux de sa cage, et en balaya le
visage  de  l’ours  qui  dormait  dans  la  cage  à  côté.  L’ours  noir,  qui  était  assez
farouche, se leva d’un bond en grognant, et Léon alla se tapir dans un coin de sa
cage.

— « Ne peux-tu pas garder ta queue pour toi ? » demanda l’ours, en colère.
« Si seulement tu t’en servais pour ranimer le courage de ta lâche personne, peut-
être ne te ferait-on pas monter à bicyclette. »

— « Vous n’avez pas besoin de me jeter toujours cette bicyclette à la tête »,
dit Léon, sur le point de pleurer.

L’ours se mit à ricaner.

— « Réveille donc ce gros paquet, là-bas, dans le coin, tu seras un bon ours, »
dit le singe.

L’ours  étendit  la  patte  et  donna  trois  ou  quatre  coups  sur  la  tête  de
l’éléphant :

— « Si vous me réveillez encore, gare à vous », ajouta-t-il, et se pelotonnant
de nouveau, il se rendormit.

— « Le diable emporte les mouches », dit l’éléphant en se réveillant.

— « Dis donc, j’ai une idée », dit le singe.

— « Je n’ai jamais dit que tu n’en avais pas », répliqua l’éléphant en bâillant.

— « Ne sois pas de mauvaise humeur », poursuivit Tips ; « c’est à propos de
mes promenades sur ton dos. »

— « Hoo ! »  fit  Noka,  avec  un  grognement,  « ne  rappelle  pas  les  choses
désagréables. »
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— « Et à propos des promenades de Léon à bicyclette », continua le singe,
« que diriez-vous si nous changions de rôle ? Léon monterait sur ton dos, et moi sur
la bicyclette. »

— « Cela  ferait  mieux,  assurément »,  répondit  Noka.  « Un  éléphant  royal
portant, un lion, cela pourrait passer, mais un éléphant royal et un singe – pouah ! »

— « Ma foi, je me soucie, aussi peu que toi des arrangements actuels », dit
Tips.

— « Mais je ne veux monter sur le dos de personne », dit Léon. « Les lions
n’ont pas été créés pour cela. Je ne monterai sur rien. »

— « Et me prends-tu pour rien, moi ? » demanda l’éléphant.

— « Allons, allons, ne vous querellez pas, mais écoutez-moi », dit le singe.

« Supposons  qu’un  soir,  quand  nous  serons  sur  la  piste,  je  saute  sur  la
bicyclette au lieu de sauter sur ton dos, et que Léon saute sur ton dos au lieu de
sauter sur la bicyclette. »

— « Que dira le maître ? » demanda l’éléphant.
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— « Que pourra-t-il dire quand ce sera fait ? Les gens croiront que c’est une
partie du spectacle et si nous nous en tirons bien, le maître ne tiendra pas à les
détromper », répondit Tips.

— « Mais je ne veux pas monter sur l’éléphant », dit Léon.

— « Oh ! ce ne sera que pour un soir, bien entendu », dit le singe, à qui la
bicyclette de Léon faisait  envie ;  « et quand on verra comme j’ai  bon air  sur ta
machine, on ne voudra plus t’y remettre. »

— « Il est certain qu’un singe ferait un meilleur cycliste », répartit le lion.

— « Oui », dit Tips, « et si tu es maladroit, si tu tombes de dessus le dos de
Noka, on te remettra dans ta cage très probablement, et on te promènera autour du
cirque, comme autrefois. »

— « Si tu le crois, je veux bien essayer », dit Léon en se couchant pour dormir.

Et  cette  nuit-là,
Léon  rêva  qu’on  le
promenait  autour  du
cirque dans une grande
cage  et  que  tout  le
monde l’applaudissait.

Le  soir  vint,  et
l’éléphant, Tips et Léon
furent  amenés  dans  le
cirque  pour  jouer  leur
rôle.  Tout  le  monde
regarda  avec
étonnement ce lion qui
montait  à  bicyclette,
suivi  d’un  éléphant
portant sur son dos un
singe  vêtu  en  jockey.
Oh !  oh !  crièrent  les
spectateurs en frappant
des mains avec plaisir.
Quand le lion descendit
de sa machine et que le
clown  le  soutint  pour
que  Léon  y  remontât,
et que le singe s’élança
du  dos  de  l’éléphant
sur la bicyclette, et que
Léon s’élança sur le dos
de  l’éléphant,  la  joie
des  spectateurs  devint
du  délire.  Mais  quand
Tips  se  mit  à  pédaler
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avec rage tout autour de l’arène, Noka marchant majestueusement derrière lui avec
Léon sur son dos, tous se levèrent et crièrent : « bravo » jusqu’à ce que la voix leur
manquât.

Le directeur du cirque fut aussi surpris que les spectateurs ; mais, quand il vit
combien ils étaient contents, il laissa les animaux agir à leur guise, et, depuis ce
soir-là Léon monta toujours sur le dos de Noka, et le singe sur la bicyclette.

Mais le pauvre Léon s’aperçut bientôt qu’il n’était pas fait du tout pour monter
sur un éléphant ; à chaque instant il roulait par terre, et tout le monde riait, ce qui le
blessait profondément.

Mais  cela amusait  beaucoup Noka ;  et  quand Léon tombait  par terre,  il  le
ramassait avec sa trompe, comme il eut fait d’un petit chat, et le rejetait sur son
dos, d’une très drôle de façon.

— « Non, cela ne me plaît pas », dit un soir Léon à l’éléphant ; « demain, je
reprendrai ma bicyclette. »

Mais le singe ne voulut pas lui laisser la bicyclette, et le fouet, du maître le fit
sauter sur le dos de l’éléphant comme d’habitude.
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— « Tu m’avais dit que si je tombais, on me remettrait dans la grande cage »,
dit Léon en grognant.

Mais Tips fit semblant de dormir.

— « Tu as fait ton chemin, dit l’éléphant, et tu devrais être satisfait ; vraiment
il faut être un animal sans cœur pour préférer rester dans une cage, plutôt que de
monter sur un éléphant royal. »

Et l’ours noir, qui par hasard ne dormait pas, ajouta, avec un grognement : « Il
y a des gens qui ne sont jamais contents. »
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Le caniche français

Il était une fois un officier français, du cadre de réserve, qui avait un caniche.

L’officier aimait beaucoup son chien ; mais la guerre ayant éclaté, on l’appela
sous les drapeaux ; dans sa joie de reprendre du service actif, il laissa là le caniche
sans penser à ce qu’il deviendrait ; et la pauvre bête se mit à errer à travers les
rues de Paris, cherchant sa vie.

Peu de temps après que son maître l’eut abandonné, la ville fut assiégée par
l’ennemi ; les provisions devinrent rares ; personne n’avait envie de donner, ne fût-
ce qu’une vieille croûte de pain moisie, à un pauvre chien affamé, et le caniche
maigrit de jour en jour.

Un jour, il passa devait une boucherie, et, voyant des morceaux de viande par
terre, il entra dans la boutique en courant, dans l’intention de les ramasser ; mais le
boucher s’écria : « Va-t’en, filou ! » et il le chassa. En se sauvant, le caniche faillit
renverser un petit homme aux habits tout râpés.

Le petit homme se mit à rire, et caressa la tête du chien ; il ne paraissait pas
en vouloir le moins du monde à maître Caniche, de l’avoir presque renversé.
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— « Viens avec moi, mon petit toutou », dit-il, « tu n’es pas bien gras ; mais,
avec un peu de soins, tu seras bientôt bon à manger ; et qui sait si on ne sera pas
bien heureux de t’avoir un de ces jours ? »

Il  sortit  un  morceau  de  ficelle  de  sa  poche,  et,  l’attachant  au  collier  du
caniche, il emmena la pauvre bête.
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Le caniche ne fit aucune résistance, car il pensait qu’autant valait être mangé
que mourir de faim. Le petit homme l’emmena chez lui et, après l’avoir peigné et
brossé, lui fit faire un bon repas.

— « S’il va me nourrir comme cela », pensa le caniche, « j’espère qu’il ne me
mangera pas tout de suite. »

Tous les matins, le petit homme tâtait et palpait les côtes du caniche pendant
plus d’une heure, et, s’il voyait que l’animal engraissait, il se frottait les mains et se
mettait à rire. Il traita le caniche avec tant de bonté que celui-ci s’attacha à son
maître et commença à oublier qu’il ne l’engraissait que pour le manger.

Le maître du caniche avait une vie très triste. Il restait des jours entiers dans
sa chambre, plongé dans la mélancolie, et le chien, qui désirait le remercier de ses
bons traitements, s’efforçait de l’égayer par toutes sortes de tours, et était bien
heureux s’il réussissait à le faire rire.

Un jour, le petit homme rapporta un violon, et alors le caniche apprit à danser,
et son maître lui enseigna plusieurs tours.

Ils étaient devenus si bons camarades que le petit homme, bien qu’il fût de
plus en plus maigre, était véritablement désolé, quand, après avoir palpé les côtes
du caniche, il constatait que la bête avait engraissé.
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— « Ah ! » disait-il,  en secouant la tête tristement, « j’ai peur qu’il  ne faille
bientôt nous séparer, mon pauvre toutou. »

Quand le petit homme parlait ainsi, le caniche se sentait tout triste, et il se
mettait à lécher la main de son maître en poussant de petits cris plaintifs. Un matin,
cependant,  l’homme  entra  dans  la  chambre,  le  visage  joyeux ;  et,  prenant  le
caniche dans ses bras, il l’embrassa et s’écria les larmes aux yeux :

« Oh, mon petit ami, je ne serai pas condamné à te manger, après tout ! C’est
trop bon pour y croire, car, vraiment j’ai fini par t’aimer beaucoup. »

Ils firent un bon repas, comme ils n’en avaient pas fait depuis longtemps, et le
maître  raconta  au  caniche  que  le  siège  de  Paris  était  levé.  Maître  Caniche  ne
comprit pas grand-chose à tout ce que le petit homme lui raconta ; mais il comprit
parfaitement qu’il n’était plus question pour lui d’être mangé ; dans sa joie, il se mit
à danser à travers la chambre, et son maître, saisissant son violon, se mit à jouer un
petit air gai.

Par la suite,  le caniche découvrit  que son maître était  directeur d’un petit
spectacle ambulant ;  et,  bien qu’il  eût conscience d’avoir déchu dans le monde,
comme on dit,  il  était complètement satisfait,  et lui et son maître vécurent très
heureux ensemble pendant de longues années.
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Comment Jacko sauva la vie de son maître

Il y avait une fois un pauvre singe qui était couché dans la neige au sommet
d’une haute montagne ; en Suisse.

Ce singe se nommait Jacko, et il était très malade.

Or, il arriva qu’un joueur d’orgue ambulant passa par là et vit le, singe ; il le
ramassa et l’emporta, avec lui, à la ferme où il devait passer la nuit.

Quand le joueur d’orgue arriva à la ferme, il prépara une bonne petite place
pour Jacko au coin du feu ; et il le soigna pendant plusieurs jours jusqu’à ce que la
pauvre bête fût tout à fait bien.

Quand le  joueur d’orgue se remit  en route,  le  singe l’accompagna.  Maître
Jacko était bien reconnaissant des soins qu’il avait reçus, et il faisait de son mieux
pour récolter pour son maître le plus de gros sous possible, dans les villages qu’ils
traversaient.

Mais  le  joueur  d’orgue  était  très  pauvre,  et  quelqu’un  lui  ayant  dit  qu’à
Londres tout le monde était riche, il crut que, peut-être, il y gagnerait plus d’argent
qu’en Suisse ; si bien que par un froid matin de printemps, il arriva à Londres avec
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son Jacko.

Mais il fut plus malheureux encore à Londres qu’en Suisse. Il s’aperçut vite
que les joueurs d’orgue y étaient plus nombreux, et les sous plus rares.

Les choses allèrent de mal en pis, et, un matin, le joueur d’orgue appela le
singe auprès de son lit, et lui dit : « C’est fini, mon petit ami ; nous n’avons plus
d’argent, et je suis trop malade pour sortir aujourd’hui ; couchons-nous et mourons
ensemble. »
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Mais  Jacko était  bien résolu  à  faire  tout  ce qu’il  pourrait  pour  sauver  son
maître et lui-même ; aussi, après avoir recouvert le pauvre homme, du mieux qu’il
put,  avec le vieux tapis  déchiré qui  lui  servait  de couverture,  il  attendit  que le
joueur d’orgue fût endormi, puis il se glissa dehors.

Quand le joueur d’orgue se réveilla, il renversa par hasard une vieille cruche
ébréchée qui se trouvait près de son lit. Dans cette cruche il mettait les sous qui lui
restaient de son gain de la journée, quand il en restait, et ce n’était pas souvent ;
mais, à sa grande surprise, deux gros sous roulèrent sous la table, – une grosse
somme pour Jacko et son maître.

Le joueur d’orgue pouvait à peine en croire ses yeux ; car il était bien sûr que
la cruche était vide quand il s’était endormi. Il rappela Jacko auprès de son lit et lui
dit : « Tout n’est pas encore perdu. Voilà quatre sous ; prends-les et va nous acheter
du pain. »

Jacko revint bientôt avec une miche, et il fut content quand son maître, après
avoir mangé un peu, déclara qu’il se sentait mieux.

— « Il nous faut tirer le meilleur parti possible de ce pain » dit l’homme, en
mettant deux morceaux sur une étagère, l’un pour Jacko, l’autre pour lui ; « ce sera
le dernier que nous aurons, à moins que je ne guérisse et que je puisse travailler de
nouveau. »

Mais il  se trompait,  car le lendemain il  y  avait  encore de l’argent dans la
cruche.

— « Voilà qui est étrange », dit le maître de Jacko ; « quelque bonne fée doit
avoir pitié de nous. »

Le joueur d’orgue résolut de veiller cette nuit-là, afin de voir qui pouvait bien
être  cette  bonne  fée ;  mais,  comme  sa  maladie  l’avait  affaibli  beaucoup,  il
s’endormit et, quand il se réveilla, la fée était déjà venue, et il y avait de l’argent
dans le pot cassé.

Cela dura quelques jours ; mais un soir, le joueur d’orgue, qui reprenait des
forces de plus en plus, réussit à se tenir éveillé ; il vit une petite forme noire qui se
glissait jusqu’à la cruche, et il entendit le bruit de sous qui tombaient. Les rayons de
la lune passaient à travers les volets de la fenêtre, et il vit non pas une fée, mais
Jacko son singe. Il ne dit mot, et, le lendemain, quand Jacko, – croyant son maître
endormi – se glissa tout doucement hors de la chambre, le joueur d’orgue le suivit.

Jacko descendit une rue, puis en monta une autre, son maître derrière lui,
jusqu’à  ce  qu’il  rencontrât  un homme qui  jouait  de  l’orgue et  alors,  il  s’arrêta.
L’homme continua de jouer, et Jacko, sans qu’il le vît, alla d’un passant à un autre
et reçut un sou ou deux. Puis Jacko continua sa route, son maître toujours derrière
lui. Il s’arrêta de nouveau auprès d’un joueur d’orgue, et recueillit quelques sous
dans sa petite casquette. Mais, cette fois, l’homme remarqua son manège. Il fut très
fâché et voulut saisir la casquette ; mais le singe fut plus prompt que lui, et, voyant
tout à coup son maître à ses côtés, il courut à lui, déposa l’argent à ses pieds, et lui
sauta sur les épaules.
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Alors  le  maître  de  Jacko  raconta  l’histoire  de  sa  maladie  et  des  sous  qui
l’avaient empêché de mourir de faim.

La foule suivit Jacko et son maître jusque chez eux, applaudissant le singe qui
restait assis sur l’épaule de son maître.

Depuis ce jour, le joueur d’orgue et Jacko furent meilleurs amis que jamais ; et
je crois que l’homme avait bien raison d’aimer la bête, car Jacko était en vérité un
singe très intelligent.
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Boohoo le tigre

Il y avait une fois une tigresse et ses cinq petits qui vivaient aux Indes, dans la
jungle. La tigresse était veuve ; son mari avait disparu quelque temps avant que
commençât notre histoire. Il était parti pour la chasse, un jour, et n’était pas rentré
dîner. La tigresse ne s’était point inquiétée, tout d’abord, parce que le tigre était
très distrait et oubliait souvent l’heure du dîner bien qu’il n’oubliât jamais le dîner
lui-même – qu’il trouvait toujours dans la forêt.

Deux  jours  entiers  passèrent,  et  le  tigre  ne  revint  pas.  Alors  la  tigresse
commença à s’inquiéter, et, comme des jours et des semaines passèrent et que le
tigre ne parut pas, elle finit par comprendre qu’il avait dû arriver quelque malheur,
et que son pauvre mari n’était plus. Mais c’était une vaillante tigresse, et, bien que
la forêt retentît quelque temps de ses cris de détresse, elle savait que, maintenant
que le tigre était mort, ses petits n’avaient plus qu’elle pour les protéger et les
nourrir ; aussi, oubliant son chagrin, elle se frotta les moustaches, lissa sa fourrure,
et, de nouveau, fit face à la vie avec ce courage farouche qui l’avait rendue célèbre.

Le temps passa, les petits grandirent, et elle les emmena quelquefois avec
elle quand elle partait pour la chasse.

— « Vous ne sauriez apprendre trop tôt à chercher votre vie », leur disait-elle,
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« qui peut savoir si un jour je ne manquerai pas à l’heure du dîner, comme votre
pauvre père ? »

Et la pauvre tigresse gémissait en elle-même.

C’étaient de bons petits tigres, bien sages, et ils s’efforçaient de leur mieux
d’imiter leur mère ; mais souvent, quand la terre remuait sous les pas lourds des
animaux de la  forêt  descendant  boire  à  la  rivière,  ils  tremblaient  de tous leurs
membres,  et  auraient  bien voulu être en sûreté dans leur  antre,  au fond de la
jungle. Quant à leur mère, elle paraissait ignorer ce que c’est que la crainte, et ce
n’était  rien pour  elle  que d’abattre  le  plus  gros  buffle et  de l’emporter  pour  le
souper. Ah ! c’était une bête courageuse !

Boohoo, le plus jeune des tigres, était le plus poltron de tous ; et sa mère,
bien qu’elle l’aimât tendrement, était souvent obligée de le punir à cause de sa
poltronnerie.

— « Boohoo, disait-elle en le caressant de sa grosse patte, si tu ne te conduis
pas mieux la prochaine fois, je t’enverrai au grand homme blanc, et il me donnera
un de ses petits à ta place. »

La tigresse ne savait pas ce que c’est qu’un homme blanc, elle n’en avait
jamais vu ; mais tous les tigres de la forêt faisaient peur à leurs enfants avec la
même histoire.
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On disait dans la forêt que l’homme blanc emportait les méchants enfants, et
qu’il laissait toujours un des siens à la place.

Or, de tous ses enfants, Boohoo était en vérité son favori, et elle le gâtait
beaucoup.  Il  arrivait  quelquefois  que,  lorsqu’elle  voulait  les  emmener  tous  à  la
chasse, Boohoo disait  qu’il  n’était  pas très bien, et priait  qu’on le laissât ;  et la
tigresse, incapable de résister à ses prières, lui permettait de rester.

Un  soir,  la  tigresse  et  ses  quatre  autres  petits  partirent  pour  la  chasse.
Boohoo, qui comme d’habitude, avait envie de faire le paresseux, se plaignit d’avoir
une épine dans la patte, et fut laissé au logis. Il n’y eut pas grand-chose à faire ce
jour-là, et la tigresse rentra avec ses petits plus tôt qu’à l’ordinaire.

— « Boohoo, cria la mère, qui était de mauvaise humeur, arrive ici et montre-
moi ta patte. Tes frères me disent que tu n’y as pas d’épine et que c’est la paresse
qui t’a retenu au logis. Par mes moustaches, tu vas recevoir trois bonnes claques si
c’est vrai. »

Mais Boohoo ne répondit pas.

— « Boohoo ! Boohoo ! » cria la mère, « ce n’est pas la peine de te cacher ;
arrive ici et reçois ton châtiment bravement, en vrai tigre. »

Et  la  tigresse,  dont  la  vue n’était  plus  aussi  bonne qu’autrefois,  se  mit  à
parcourir son antre en furetant partout ; soudain, elle se trouva en présence d’un
petit paquet de fourrure couvert de feuilles.

— « Inutile de faire semblant de dormir », dit-elle et, levant une patte, elle la
posa sur le paquet de fourrure, et la promena tout du long, en sortant ses griffes.

Elle en avait fait autant plus d’une fois, lorsqu’elle voulait attirer l’attention de
ses petits. Cela les chatouillait, et les faisait se redresser bien vite ; mais cela ne
leur faisait jamais bien mal.

Cette fois, à la grande épouvante de la mère la peau du pauvre Boohoo sembla se
détacher de son dos, et il ne resta plus qu’un petit corps tout blanc, étendu parmi
les feuilles. Le petit être se leva sur son séant et se mit à crier ; la tigresse poussa
un hurlement  de surprise,  et  fit  un bond en arrière.  Cela  ne ressemblait  pas  à
Boohoo ;  cela ne criait  pas comme Boohoo. Oh Dieu non ! c’était  bien différent.
Qu’est-ce que cela pouvait être ?
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Alors la tigresse se rappela ses menaces, et l’histoire de l’enfant de l’homme
blanc.  Cette  vieille  histoire  serait-elle  vraie,  après  tout ?  L’homme blanc  avait-il
emporté son Boohoo, et avait-il laissé cet étrange petit monstre à sa place ?

Les quatre frères de Boohoo s’approchèrent à leur tour.

— « Où est Boohoo ? » demandèrent-ils. Mais la tigresse ne répondit pas ; elle
essayait de se rappeler cette vieille histoire ; elle se faisait vieille, et sa mémoire
n’était  plus  aussi  bonne  qu’autrefois.  Ce  vilain  petit,  corps  tout  blanc,  était-ce
toujours son Boohoo, ou bien était-ce le petit de l’homme blanc ? L’homme blanc
avait-il emporté son petit, à elle, et lui avait-il laissé le sien en échange, ou bien
avait-il changé le petit tigre en petit enfant blanc ? Si c’était l’enfant de l’homme
blanc, elle savait bien ce qu’elle ferait ; elle le mangerait tout simplement ; mais si
c’était son cher petit Boohoo ?

Toutes  ces  pensées  la  troublèrent  et  lui  firent  mal  à  la  tête ;  alors,  elle
recommanda à ses petits de ne pas toucher le petit tout blanc, et elle se coucha
pour se reposer et réfléchir ; et, tout en réfléchissant, elle s’endormit. Quand elle se
réveilla, les quatre frères de Boohoo et le nouveau venu jouaient dans l’antre.

— « Ça n’a pas l’air d’un petit d’homme », pensa la tigresse ; « toutefois, nous
allons  bien  voir.  Si  c’en  est  un,  l’homme blanc  ne  doit  pas  être  bien  loin ;  s’il
l’entend crier, il viendra à lui et je saurai que ce n’est pas mon Boohoo. Alors, je les
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tuerai tous les deux, l’homme blanc et son petit, ou je l’obligerai à me rendre mon
Boohoo. »

La tigresse prit l’enfant dans sa gueule avec précaution, l’emporta sur un petit
monticule à peu de distance, de son antre, et l’y déposa ; puis elle se cacha dans un
taillis tout près de là, pour voir ce qui allait arriver.

Elle y était à peine qu’elle entendit le petit crier. D’un bond elle s’élança au
sommet du monticule. À sa grande joie, elle y trouva non pas le petit d’homme
qu’elle y avait laissé, mais son cher Boohoo à elle.

Hélas ! sa joie fut de courte durée ; car elle commençait à peine d’interroger
Boohoo sur ce qui était arrivé, que quelque chose lui enveloppa la tête ; à moitié
aveuglée, elle lutta de toutes ses forces, mais elle fut ligotée et emportée.

Elle resta longtemps sans reprendre ses sens, et, quand elle fut enfin revenue
à elle, elle se trouva, seule, sans Boohoo. ni aucun autre de ses petits, captive à
bord d’un grand navire.

Elle en eut le cœur brisé ; elle refusa toute nourriture et ne fit plus attention à
rien ; mais après avoir passé successivement sur plusieurs navires, elle se trouva,
un matin, entourée de tous ses petits, dans une grande cage de fer, dans le Jardin
d’Acclimatation de Londres.
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Alors elle reprit courage, et fut heureuse encore ; car, bien qu’elle eût perdu la
liberté, elle avait retrouvé son cher Boohoo et tous ses petits.
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